第十章 命运的两册之画

    第十章 命运的两册之画
    「你早已做过选择，只是你忘记了…」
    「现在，回去吧！回到你的时间线中，去寻找那些真实存在的印记。」
    神笔之境中的话语，反覆的回盪在紫慧梦的脑海…
    早上六点半，微微泛红的曙光透过半掩的窗帘，轻轻落在紫慧梦的脸上，像谁的指尖在唤醒她。她睁开眼，房间静得只听见母亲均匀的呼吸声。母亲蜷缩在病床上，睡得安稳，这份片刻的平静像稀有的礼物。
    她轻手起身，煮了壶热茶，回到书桌前。那支透明的银笔静静地立在笔筒里，笔身泛着若有似无的光，彷彿在等待她的回应。
    昨夜在神殿阶梯上，那句低沉而清晰的声音仍回盪在心中——
    「你是神笔之主，你可以掌握自己的命运。」
    她握笔时感到的熟悉感、踏上阶梯时的沉稳感，都真实到无法否认。
    那是她重新夺回命运主导权的起点。
    她深吸一口气，拿起手机，给弟弟与妹妹传讯：「今天下午来一趟，我们谈谈关于妈妈照顾的事。」
    午后三点，三人坐在母亲居所的餐桌旁。
    母亲在房间里午睡，阳光从走廊洒进来，空气里带着温热的茶香。气氛一开始有些拘谨，但没有人回避这次的谈话。
    紫慧梦将神之笔轻轻放在桌边，像一个不言而喻的见证者。
    她的目光锁定在弟妹身上，声音平稳却带着前所未有的力量。
    「妈妈这次真的太危险了。过去你们觉得我比较适合照顾她，因为我没结婚、没小孩、还做创作。但我要说清楚，我并不是间着。我的创作是工作，是我的生活依託，也是我想守住的未来。」
    她摊开资料夹，递出几张设计图。色彩、线条与构图，让弟弟不由自主坐直了身子。
    「姊……你现在是接案设计师？」
    「是。虽然不像你们朝九晚五，但我的时间并不是空白。
    我会照顾妈妈，但需要你们一起分担，不只是因为我有工作，更因为这是我们共同的责任。」
    她将排班表推到桌中央。
    「一人负责两天，剩下一天弹性支援。必要时随时通报。不是要求完全平分，而是每个人都要参与，不能让照顾变成某一个人的全部生活。」
    妹妹沉默片刻，终于开口：「姊……我以前以为你真的可以自己撑下来。」
    紫慧梦的眼神温和却坚定：「我以前也这么以为。但真正的爱，需要边界。把责任全揽下来，会让爱变成压力，甚至怨恨。这对妈妈、对我们，都不好。」
    弟弟先点头：「我週末可以回来帮两天一夜。」
    妹妹也接话：「我下班后接晚上时段，週一到週四轮流。」
    紫慧梦将协商内容写下，心中那股多年来的压抑悄然松开。
    妹妹忽然看向桌边的神之笔，好奇地笑了笑：「这是什么？怎么好像在发光？」
    紫慧梦指尖轻触笔身，微光在光影间流转，宛如星尘。
    弟妹相视而笑，却又被姊姊的神情触动。那种从内而外散发的自信与沉稳，是他们从未见过的模样。
    紫慧梦淡淡一笑：「要画下自己的命运，不只是画在纸上，还要画进现实里。」
    那天傍晚，她回到租屋处，从提包中取出银笔，笔身的微光在暮色中缓缓流动。
    紫慧梦将它握在掌心片刻，像是在确认什么，才轻轻放回桌角的笔筒。
    窗外的日光正柔，空气不再凝滞。
    神笔闪着光，彷彿在映照她的决心。
    她明白——从划下边界的那一刻起，她已经开始用这支笔，将命运画进现实，重新描绘属于自己的生命地图。
    傍晚的阳光洒进来，照在那张已经泛黄的素描本上，紫慧梦双手略带犹豫地翻开它。
    画册封面是她二十年前亲手写上的字：「意象练习」。
    没什么特别，只是她习惯将日常中无法说出口的情绪，画进这本练习本里。
    她从来没想过这些画会代表什么，甚至有些画完就忘了。
    但她又想起神笔之境的那些话语：「现在，回去吧！回到你的时间线中，去寻找那些真实存在的印记。」
    这像是神笔发出了低语，要她回头看看——那些自己亲手画下却从未认真检视的图像。
    翻到第七页，她突然愣住了。
    那是一幅速写画，画得略显粗糙，但构图清楚：一对年轻夫妻与一个十二岁左右的小男孩，站在一间台湾老社区的公寓前，背景是熟悉的超商、街角的邮筒，还有她巷口的那株苦楝树。
    「这是……」她喃喃出声，眼神发颤。
    这幅画她明明记得是在妹妹紫芷寧婚后、搬到日本后那段时间画的。
    她只是出于对妹妹的思念，画下了这样一个「如果她还住在台湾」的场景。
    但现在，那一幕竟然对应上了现实。
    妹妹在去年夏天回来定居，说是先生喜欢台湾的生活节奏与人情味，小孩也能学中文，于是决定举家搬回。
    那个小男孩、那间公寓、那株苦楝树——一切竟与她当年所画的场景几乎无异。
    她翻动着画册，越往后看，越感到头皮发麻。
    有一页画着母亲卧病在床，她自己站在窗边望着远方；有一页画着一把透明的笔，像羽毛一样飘在她手心，画中还浮着一些模糊的数字图样。
    「不可能……」她喃喃地说着，但内心某个更深层的声音却冷静地说：
    ——你画过的，都发生了。
    她起身走向桌边，那支神笔静静地躺着，像在等她伸手再次握住。
    她迟疑着，还是不自觉拿起笔，那一刻，一阵微光从笔尖闪过。
    视野忽然像被抽离现实，她眼前闪过三个片段——
    第一个，是她年轻时在咖啡厅里写作的场景；第二个，是父亲临终前她错过的告别；第三个，正是那幅妹妹住回台湾的画面，只是更清晰，还看到那孩子在叫她「姨~」。
    场景退去时，她双眼泛泪。
    她轻声说：「我以为……我只是画些情绪。没想到，我一直在写命运。」
    笔在手中微微发热，那像是一种肯定。
    她低头望着那週照护排班表，重新提起勇气。
    若这些命运真是她无意间描绘出来的，那么，从现在开始，她要有意识地去画——
    不只为自己，也为母亲，为那些尚未到来的、真正属于她的人生。
    这一次，不是逃避责任，也不是孤身承担。
    这一次，她要在爱与边界之间，为人生画出新的节奏与线条。
    她拿起手机，似乎想给妹妹传一段讯息，指尖在键盘上敲下了几个字，却在按下传送前停住了。
    视线移回桌面，歷年的记事本一排排整齐陈列——
    她忽然想找十九岁那年的年记事本。那是她高职时养成的习惯，用图画与短句记下心境。
    她原以为是2002年的，想了想，才记起应该是2003年。
    但即便如此，依旧不在眼前。
    紫慧梦站在桌前，透明的银色神笔…静静地立在笔筒里。
    她翻找记事本的记忆还在脑海里回盪——
    那种找不到的空落感，像有什么重要的东西被时间刻意藏了起来。
    她指尖轻触笔身，脑中忽然闪过一个古怪念头——
    如果这支笔真如梦里所言，能画出自己想去的地方，那么……她何必再搭车回家？
    下一刻，她深吸一口气，心中描绘出老家的模样——
    斑驳的墙、低矮的屋顶、院子里那棵老芭乐树。
    笔尖轻轻滑过纸面，一道门的轮廓在纸上成形，微光渐盛，直至成为可以踏入的实体。
    她看着眼前门内，显出熟悉的老家，直接走上前并跨过那道门，她已站在熟悉的家门口。
    一切如此顺理成章，比之之前从医院进入神笔第五层莲池还真切！
    她看着老家里自个的专属房间，现在已成仓库的门，她本能的推门而入，空气中瀰漫着淡淡的旧木香，墙角的窗台积了层薄灰。她走向另一小仓库，推开吱呀作响的木门，映入眼帘的是一地的木箱与旧行李箱。
    她蹲下身，翻找着那些蒙尘的物件。
    指尖划过一只老木箱的边缘，心口莫名一紧——
    最底层，静静躺着两本封面一模一样的画册，年份都写着「2003～2025」。
    这个重叠的时间范围，像两条并行却从未相交的河流。
    那些艰难、压抑、几乎令人窒息的日子，被她一笔笔记录下来。
    可翻到后段，画面却忽然变得明亮起来，那是她在梦里握着神笔，将现实改写的片段——
    新的选择、新的转折、新的结局，全都画在里面。
    她再打开第二本，纸张的质感、编排方式、年份记录……完全一样。
    但内容却是另一条完整的人生——
    从开头到结尾，都不再有第一本的阴影与苦涩，取而代之的是第二次命运的走向。
    紫慧梦的手在微微颤抖。
    这不可能是偶然——若命运被改动，旧的画册理应不復存在，可它们却并排躺在她眼前，彼此相同却又完全不同。
    这种不合理，本身就是一种答案：
    神笔，不仅改变了她的人生，还刻意保留了这两本画册，作为跨越命运线的证据。
    她伸手轻抚封面，心底升起一种奇异的感觉——
    那不只是回忆，而像是有人在低声提醒：
    「记住，你曾经改写过命运。」
    她从老家回到租屋画室，将找到的这两本画册放在桌面上。
    她翻动第一本画册，纸张的边缘因岁月而微微泛黄。
    画面像潮水般涌来——她看见十九岁那年的自己，在寒冬的车站外瑟缩取暖；看见那间潮湿的出租套房里，画布一幅接一幅地堆在角落。可奇怪的是，越往后翻，画面与情感的衔接就越断裂——像是电影胶卷被人剪去了一段，剩下的只是跳跃的片段。
    她翻到后段，画风忽然明亮起来——笑容、晴空、绿色的窗帘，还有一张她不记得自己曾住过的房间的草图。
    她盯着那幅画，眉心微皱——如果这是她画的，为什么一点记忆都没有？
    第二本画册的前几页，则是另一种人生的节奏——
    她看到自己似乎曾在异国的街角素描，还曾与某个模糊的背影一同坐在河畔长椅上。
    可那张脸，始终被朦胧的光影遮住。
    记忆的深处一片空白，但这些画却确确实实地存在。
    紫慧梦指尖轻轻滑过纸面，感觉像是在触摸另一个自己的人生，却隔着无法跨越的透明墙。
    这两本画册，不只是记录，更像是两条平行时间线的「存档」。而她的记忆，正是被改写后，将原有的片段隐去，只留给她结果。
    窗外夕阳渐沉，金色光线落在两本画册之间，彷彿在无声地对她低语：
    「还有更多，你尚未想起来。」
    这种近乎「复製」却又暗暗修正的感觉，不像是单纯的巧合。
    她想起梦里那个低语的声音——
    神笔从来没有抹去任何一条命运线，它只是将不同的版本留在了她能找到的地方。
    那一刻，她意识到，自己正站在两个「她」的交会点上，而她的选择，将决定第三条命运线的走向。
    这一刻，她的手机响了一声，是那封尚未传送的草稿简讯：
    「妹，我有事想和你聊，明晚能回来一趟吗？」
    她盯着萤幕，指尖微颤，终于按下了「发送」。
    窗外的天色逐渐暗下来，厨房传来微弱的滴水声。她在小客厅里坐了一会儿，视线不时飘向桌角的笔筒——
    透明的银色神之笔静静立在笔筒里，笔尖似乎映着一抹微光。
    她深吸口气，彷彿听见心底有什么在轻声呼唤。
    隔天傍晚，妹妹紫芷寧如约回到老家，手中还提了些食物，说是顺路买的。
    两人没有立刻谈事，只是静静吃着。
    晚餐后，紫慧梦终于开口：「你记得我从什么时候开始画画吗？我找到很多以前的画册。」
    妹妹的筷子在空中停了一下，眼神微闪，才低声道：「其实…我也画过。但后来忙，就没画了。」
    那一瞬间，紫慧梦察觉到她语气中的迟疑，像是想起了什么不愿多说的事。
    「你愿不愿意，陪我一起重新看那些我们记得、也快忘记的东西？」
    妹妹抬头，有些讶异地看着她，最后点了点头。
    那一刻，紫慧梦明白——命运的转轨，或许并不只从她开始。
    那晚，妹妹留宿在老家。
    两人窝在客厅的老沙发上，一边看着电视重播，一边默默回味儿时的画画时光。
    夜深后，她们回到各自的房间，屋内只剩掛鐘的轻响与窗外不远处的虫鸣。
    她不知道，从那一刻起，那些画册中的线条与神笔微弱的光，早已化作一道无形的召唤，渐渐引领她走向另一个世界。
    客厅的桌上，一本空白的画册无风自翻动着——
    在那洁白的一页上，隐隐闪着重复的数字：
    「2220…2220…2220…」